跟着我学习编剧的毕业新生,不仅学习文书技巧,我还培训他们的生活技能——包括削水果、煮汤羹、泡茶的温度和高度、整理房间。进入社会以后,你曾经的所有成绩都归于零,无论你得过什么奖项,考上什么名校,钢琴几级,都不如你能独立生活、独立思考重要。 我曾经批评过一个演员,说你之所以削苹果就说不出话,切菜就不能演戏,镜头里熨烫衣物时嘴非得歪着,是因为干家务这样稀松平常的事,你都没做过。人不能在两件事上同时用功,就好像周伯通练习左手画方右手画圆——说台词本身就要动脑,干活还要现学,你当然做不到游刃有余。演戏不仅仅拼演技,更重要的还是拼积淀,厚积薄发的“积”就是来源于生活。 很多年轻人,在会议里谈明年规划,谈公司战略一套一套的,办公桌上却堆了一周的饭盒儿。寝室里刨只袜子都恨不得用手机CALL出来。你一屋不扫,如何让领导相信你能扫平天下?战略最终都要落地于脚踏实地的执行,而执行才是完成任务的关键。 我儿子也有同样问题。我昨天发现他将一汤勺砸进碗里没轻没重,原因是大人剥夺了他盛汤的权利。把他伺候到9岁,他还没有钱的概念,给他零用钱总是随手甩在某个角落不见了。原因是他不知道钱的重要性,买东西只需张口。 我看别人孩子的问题都很准确,因为他们在为我工作。我看自己孩子的问题却不清晰,我总把他当个孩子,尽量照顾他,给他优越的生活,来不及想他迟早有一天会独立,上岗后会被老板内心里鄙视他的娘。 我的保姆素萍,我问她,等你老了,你回老家吗?她答:“回不去了。我不会种地。” 我大惊:“你是农民,你不会种地?” 她大笑着说:“我也是我妈的宝宝呀!我妈大约是最后一代农民了。农民要从小培养的,认种子,识节气,会插秧,能收割。养鸡喂猪种菜开荒,没一件事不是学问。你以为仅有农民身份就天然会吗?从小没种惯地的,对节气就不敏感,不知道什么时候种什么,给我地也是荒。” 我想想,是这样。拿一把种子放我面前,纵然我有硕士博士文凭,只要不是农科专业的,也不会认识。哪天要是流落荒岛,连老祖宗从猿到人的看家本领“钻木取火”都不会。 现代科技文明发展越快,那些基本的生存能力也就丢失得越快。可最终,你得事必躬亲。 讨饭的能力,要从小培养,不仅仅是认得几个字,会算几道题。不从小学习和培养这些技能,纵然满腹经纶,关键时刻也不一定能填饱肚皮。 朋友说,他的合作伙伴们因年长退休,接班的是富二代。他看着心惊胆战。笔笔生意都亏,不知挣钱艰难。当年他们父母为讨生活走南闯北住黑店坐三轮,打拼下的事业交给孩子,他们钱没挣着,出门必住豪华五星,开车都开宾利,洗发水飞香港买,生鲜水产从法国空运。朋友说,这种糟蹋法,家业不知能撑几年。 家业撑不了几年。看欧洲现状即知。老牌帝国主义国家,最近都在闹破产,希腊年轻人一天只工作4小时却希望发16个月的工资,国家没钱了就向他国贷款。没有人会长期奉养四肢不勤五谷不分的懒汉,勒紧裤腰带吃苦已经到了眼前。 与其成年以后悲叹世界残酷,不如早早做好讨饭打算。 编辑手记 生活中,“理想很丰满,现实很骨感”。一个年轻人,也许满怀理想。只有工作的意愿,却没有行动的能力;也许满腹经纶,却眼高手低、不靠谱、缺少烟火味……说多了都是泪——拥有“讨饭的能力”,才是一个人顶天立地的“第一生产力”。
|